今年五月，张纪中版《笑傲江湖》登陆B站。

这部20年前以电视机播出、褒贬不一的争议武侠剧，被投放到Z世代聚集的流媒体后，却意外收获好评——

播放量超过2500万，评分高达9.7。

事实上，在播出21年时间里，在数代金庸剧的迭代后，这一版本的《笑傲江湖》也从最初为人群嘲的“败笔”“笑柄”，默默积累口碑，低调积攒路人缘，最终经过时间洗炼，熬到了出头天。

1、二十年一雪前耻

早在立项之时，这套剧便风头无两。

首先，是金庸老爷子以一元钱的版权费卖给央视改编权；

紧接着，是世纪之交以作家王朔为代表，掀起的“金庸作品雅俗之争”，以及对金庸文学地位的讨论。

再加上制作人张纪中，曾以制片主任的身份深度参与过央视版的四大名著，能调动的资源更加庞大，这部新作自然被寄予“神作”的期望。

因此，《笑傲江湖》还未播出，便收获了两岸三地极大的关注度。

首播之初，17.8%的创纪录收视率证明了它的人气。

然而，彼时正值国内互联网刚刚萌芽，民众表达欲望强烈，奇葩的选角、别样的艺执，都让观众一时接受不能，加之前有TVB吕颂贤版本珠玉在前，这版成了第一批网友广泛差评的对象；

「三大败笔」「八大笑柄」一一罗列。

据说，在豆瓣上，它最初的评分，只有5.5；

据网友记载，直到2010年，也才5.9。

这部剧的命运与原著中令狐冲的命运颇为相似——

全程低血槽，六道真气入体，内力被封印。

一片好心却被禁足思过崖，出手狭义被田伯光砍的伤痕累累...

直到故事进入尾声，这才否极泰来，触底反弹。

直到今天，它的评分已达8.4，与吕颂贤版仅差0.2.

2、见路不走，另辟蹊径

这一版最初遭到恶评，主要还是因为它打破了TVB版给观众留下的既定印象。

彼时，历经邵氏武侠的巅峰，香港影视剧已经形成一套既有的风格。

成本上尽量压缩、招式上以写实为主、搭配简陋的特效、戏剧冲突尽可能强烈、为了争取观众最大限度的按原著拍...

TVB的一系列金庸改编剧，甚至徐克、王晶制作的系列电影，都是这类风格。

而千禧年前后的观众，都是在这类风格浇灌下成长的。

好是好，经典也经典，但唯独缺了作者性。

所谓作者性，便是创作者独特的、原创的部分，想拍出新意，就必须跳脱出既有思路。

比如徐克镜头下的《东方不败》，大胆启用女性演员林青霞，将原著中本是配角的东方不败，刻画成一个性格饱满、履历丰满的悲情主角。悲情、宿命，是徐克在这部作品中的作者痕迹。

再说《卧虎藏龙》，同样跳脱出当时观众印象中的武侠动作，舍弃凌厉豪迈，转而使用韵味和内涵。

张纪中版的《笑傲江湖》，无疑对标TVB版；

它勇敢打破了观众的印象，并重塑了一个明显带有个人风格的江湖。

整个制作周期长达17个月，其中拍摄占据了整整181天，绝非香港电影流水线式的拍法；

40集，每集的制作费用都接近100万，总成本达到4000万，20年前单集这样的水准称得上是天价，在这套剧里，你看不到假山假水、不够精致的服装；

制作上，绝对阔气。

不说冲盈，单就配角蓝凤凰这身行头，便是1：1按照原著手工打造。

制片班底，夸一句全明星阵容不为过——

两位导演，第四代导演黄健中、七小福之一元彬，一文一武双保险。

原著中，曲洋刘正风合奏的《笑傲江湖曲》，是刀光剑影的江湖中难得的靡靡之音。

为了营造这一意境，配乐请来了作曲大家赵季平。

代表作无数，贯穿了第五代导演初期作品，从《黄土地》到《霸王别姬》，从《大红灯笼高高挂》到《大话西游》...

到了《笑傲江湖》中，刘欢、王菲演唱的片头曲给人印象极深——

一声「咿——呀」，男声高扬洪亮，女声婉转低吟。

这天籁的背后，既有腥风血雨，也有儿女情长。

跟《沧海一声笑》的苍凉淡然不同，赵季平写就的曲子，空灵而快意。

央视版《笑傲江湖》最值得称赞的地方，便是它营造的武侠世界。

与港剧的棚拍不同，剧中大部分场景都是实景，剧组造访遍布三山五岳。

瀑布、溪流、雾霭、峭壁、山峦都是天然雕饰。

为的，就是在自然环境下，赋予镜头诗意和气韵。

孤标傲世万丈豪情

风清扬令狐冲思过崖试剑，背景郁郁葱葱

令狐冲与岳灵珊练习冲灵剑法，背后水声潺潺，加重浓情蜜意

曲洋刘正风高山流水遇知音片段，山峦竦峙，树木丛生，烟雾袅袅，曲水流畅。

片中的指法和音调都是对上的，不像好多片里配乐行云流水，“弹”的人就那么拨弄两下。

在拍摄恒山相关情节时，由于不能去真正的悬空寺，剧组索性搭了一座高耸的悬空寺用于拍摄；

不同于前人照本宣科的写实改编，张纪中有意加重剧中的“写意之美”，营造出武侠世界的浪漫和天然。

再来看极具观赏性的动作场面。

与“射雕三部曲”、《天龙八部》中那种“一掌打出一条金龙”的招式不同，《笑傲江湖》中的打斗，以剑法为主。

风清扬独孤九剑，讲究料敌先机，灵活应对，以无招胜有招。

那...对于不熟悉剑法的普通观众而言，怎么传递“无招”的动作呢？

这便需要天马行空的想象力，通过对道具、环境的利用，使角色的招式达到一种“无序之美”

黑木崖大战，东方不败一根绣花针力克令狐冲、任我行、向问天三大高手。

原著是这么写的——

“三个人拼命追着一团红影，长剑却始终递不到东方不败身上”，文字上看压迫力拉满，但影视化如何表现就成了问题。

书，可以这么写；

可剧，真的要拍一根肉眼难辨的绣花针吗？

这里再次体现剧组巧思——

以五彩的线条辅助，配合高速剪辑，既体现了东方不败身形极快，又呈现出多重视觉美感。

动作、场景、配乐，处处用心，细节之处见真章，真正实现了“实景山水”。

张纪中和他的团队，勇敢地挑战观众的既有印象，并创作了独具风格的武侠世界。

事实上，在后来相继推出的《射雕英雄传》《天龙八部》《神雕侠侣》中，影像风格沿用了《笑傲江湖》的美学理念。

《射雕英雄传》，从草原大漠到东海桃花岛、从骑鲸遨游到渔樵耕读，均是实地拍摄；

《天龙八部》弱化了狭义，有意加重了主角身上的悲情色彩；

《神雕侠侣》特意设置了半环绕声效，以便塑造江湖的真实感...

今天重看，你仍会惊讶于此剧的另辟蹊径和不落窠臼，很难去武断地否定。

尤其是当更年轻的一代观众成长起来，抛开了先入为主的时代情怀之后，一眼看去，饱含真山真水的画面、发生在真山真水里的快意恩仇，显然更富有魅力。

3、大胆而出人意料的选角

必须承认，即便到了今日，让李亚鹏出演令狐冲，仍能引发不小的争议。

如果说李亚鹏能演出郭靖的“鲁钝”，那这张脸下的令狐冲，不免有些方正、甚至呆板。

而令狐冲，则是洒脱不羁的。

然而，当我们把这个角色放入特定的武侠世界后，又会发现逻辑也能自洽。

《笑傲江湖》是一部政治讽喻小说——

谁站在权力顶峰，谁就会被权力腐蚀；

而在争权夺利的道路上，充斥着太多尔虞我诈和道貌岸然。

由此看来，令狐冲身上的“直爽”“坦荡”便尤为珍贵。

既然如此，为什么不大胆放大这一特性呢？

李亚鹏饰演的令狐冲，爽朗豪迈，少年感满满。

脸上若隐若现的苦楚，恰恰是对隐者生活的向往而不得的写照，毕竟一踏入权谋之路，想清爽的功成身退也就身不由己了。

张纪中选角的“大胆”不仅体现在主角上，在配角身上更是比比皆是。

当年，就在所有人好奇内娱谁将出演东方不败时，张纪中偏偏出人意料地启用了戏剧出身的越剧女神茅威涛。

徐克曾赞林青霞身上有一股男人的英气；

张纪中便将这个点子二次放大，茅威涛在越剧中就是女扮男装的小生专业户。

一颦一笑一起手，就是雌雄同体的气质。

同样的思路放在《射雕英雄传》里，就是请来舞蹈家杨丽萍饰演铁尸梅超风。

将舞蹈动作融入“九阴白骨爪”之中，既有一种邪魅之美，也切合梅超风狠辣悲苦的人物形象。

到了《天龙八部》中，16岁的舒畅饰演90多岁的天山童姥，抹上浓妆、扎上三角辫，把这一外形娇小但内心老成的苦情角色塑造的入木三分。

在《笑傲江湖》中，众配角的选择也极其精准，选角导演总能抓住一个为大众熟知的演员背后不为人知的特质。

比如一脸威严的黑子，演出了岳不群的道貌岸然；

涂们饰演的左冷禅，则是一狠到底；

李解饰演的林平之尤其出彩。

从这张脸上，你能读出悲痛、不甘、童真、阴毒...

青城派掌门余沧海也让人印象深刻，川剧大师彭登怀直接在剧中展现变脸绝活，既符合角色诡计多端的性格，同时也丰满了人物的身世背景。

其实不光《笑傲江湖》，张纪中作为制作人的多部金庸剧，如今在各个评分网站上都跑出了漂亮的逆袭曲线：

《笑傲江湖》8.4

《天龙八部》8.5

《射雕》7.3

《神雕》7.7

《碧血剑》7.6

除了《笑傲江湖》外，另一部昭雪呼声高涨的是《天龙八部》，有影迷直接宣布，它就是史上最好的版本，或许乔峰这个角色身上忠义难两全的撕裂感，更契合当下普通人的生活经历。

网上有个戏说：今后每翻拍一部金庸，张纪中版的金庸剧评分都会再涨一些。

无论怎样，在大浪淘沙的影视行业，一部剧能扛住时间洗练萃取，在十几二十年后仍被拿出来讨论，证明了其旺盛的生命力。从最初被讨伐到如今被怒赞，也见证了时代浪潮中主流观众审美的变迁。